Группа КАШЕМИР — Твоё черное платье

Два месяца прошло, а я всё помню запах. Твои ключи на тумбочке — как соль на ране. Квартира стала слишком уж большой для одного. Смотрю на шкаф, где не осталось ничего. Твой кофе остывает — я варю по привычке. Мы — пережиток пламени сгоревшей спички [?]. И вроде отпустил, вроде стал спокойнее спать. Но есть одна деталь, что тянет прошлое опять.

А это чёрное платье из чистого шёлка хранит твоё тепло — только в этом нет толка. Оно скользило по плечам в полутьме моей спальни. Теперь в твоей судьбе я стал лишь мелкой деталью. А это чёрное платье не даёт мне забыться. Я закрываю глаза, чтобы тебе не сниться. Мой самый красивый и больной дефицит — оно всё так же в шкафу моём пустом висит.

Брожу своими мыслями в этих улицах тёмных. И если спросят, как я, — отвечаю: всё ровно. Но по ночам память снова крутит старые плёнки — твой тихий смех и твои пальцы тонкие. Я сам всё обесценил, не буду даже спорить. Теперь один смотрю на это серое море и удаляю номера, стираю переписки, но шёлк напоминает, как мы были близко. Ты забрала все вещи, хлопнув дверью в спешке, оставив лишь его висеть на дальней вешалке.

А это чёрное платье из чистого шёлка хранит твоё тепло — только в этом нет толка. Оно скользило по плечам в полутьме моей спальни. Теперь в твоей судьбе я стал лишь мелкой деталью. А это чёрное платье не даёт мне забыться. Я закрываю глаза, чтобы тебе не сниться. Мой самый красивый и больной дефицит — оно всё так же в шкафу моём пустом висит.

Заберёшь его завтра — или пусть повисит. Твоё чёрное платье из чистого шёлка — в этом больше нет толка.